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Resumen
El artículo compara los Proverbios y cantares de Antonio Machado y coplas folklóricas
de carácter sentencioso que funcionan como modelos para el género. Estudia la presen-
cia de refranes en los poemas y las técnicas para insertarlos. Da importancia al elemento
popular en la poesía del poeta sevillano.
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Abstract
This paper offers a contrast of Antonio Machado’s Proverbs and songs and sententious
folklore couplets working as models for the genre. Our research focuses on the presence
of proverbs in the poems and the techniques applied to insert them. Our interest also
lies in Machado’s use of popular/colloquial elements.
Keywords: Antonio Machado, proverb, sententious couplets, folklore.
La reflexión sobre el género en los Proverbios y cantares de Antonio Ma-
chado saca a la palestra ciertos aspectos controvertidos en Crítica Literaria,
pues el proverbio supone una fisura en la catalogación genérica tradicional,
sobre todo en la triádica. Suele articularse en forma de prosa, hecho par-
cialmente responsable de su alineación como subespecie de la llamada «lite-
ratura didáctica« o «prosa de ideas», rótulos que per se crean dificultades por
la heterogeneidad de productos que designan. Sin embargo, se perciben en
el proverbio rasgos comunes con la lírica en el nivel formal (usual presencia
de rima, cómputo silábico de las secuencias, etc.), y en características inma-
nentes tales como la fragmentación, o la «expectativa de totalidad y coheren-
cia» que suscita, sintagma que define la idea latente en el lector de encontrar
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la unidad del texto, la autonomía aunque relativa. Incluso puede plantear el
espinoso problema de la ficción. El componente ficticio de cuentos, novelas…
se acepta comúnmente, aun a sabiendas de que la vida real es cantera en ex-
plotación continua para la mímesis. Con buen juicio se considera que sólo
con incorporar los productos a las obras ya éstos entran a formar parte del
«mundo de papel» en virtud del llamado «pacto narrativo». En niveles tan co-
lindantes a la existencia como epístolas y autobiografías se restañan las suturas
hablando de «pacto autobiográfico». Sin embargo, la importancia de la fun-
ción expresiva y la indagación en los territorios del yo que impregnó la lí-
rica principalmente tras el movimiento romántico han hecho dudar sobre la
ficción como rasgo distintivo de este género, mientras que otro sector crítico
la defiende a capa y espada1. Y en el proverbio, ¿existe componente ficticio?
En los Proverbios machadianos la situación general toma orientaciones bas-
tante genuinas, ya que en lugar de la forma habitual de articulación de los
módulos gnómicos, la prosa, surge el verso. Se constituyen pequeños poemas,
circunstancia que los aproxima aún más a la lírica o decididamente los cir-
cunscribe a ella si tenemos en cuenta la conciencia de los lectores, las conven-
ciones pragmáticas y de recepción. Tal vez indagando en los posibles modelos
en los que Antonio Machado se inspiró podamos interpretar y situar en las
coordenadas históricas. Como es sabido, el cultivo del proverbio es antiquí-
simo y se remonta a la «infancia» de los pueblos. Pudo llegar al sevillano a
través de libros señeros en cualquier trayectoria cultural; me refiero a la Biblia,
que contiene obras sapienciales como el Eclesiástico o el Eclesiastés e incluso
un compendio que resulta determinante para el género, precisamente titu-
lado Proverbios. Los textos frecuentados en los programas educativos incluían
desde Catón a Marcial entre los latinos, hasta las moralejas medievales que
entreveran o finalizan los cuentos (vid. el Libro de Patronio y el Conde Lucanor).
Hay constancia del conocimiento que Machado tiene de Sem Tob de Carrión,
pues él mismo alude a este cultivador que se mueve en la órbita de lo sapien-
cial. También es posible que conociese los «avisos espirituales» de tanto éxito
en la literatura religiosa del Siglo de Oro y en las plumas de Santa Teresa de
Jesús y San Juan de la Cruz, a quienes Machado invoca en estos versos:
¡Teresa, alma de fuego,
Juan de la Cruz, espíritu de llama,
por aquí hay mucho frío, padres, nuestros
corazoncitos de Jesús se apagan! (Machado, 573)2
1 Sin salir del ámbito hispánico y de los últimos años, compárense las posturas que nie-
gan el carácter ficticio de la lírica (Luján Atienza, 2000) con las que lo afirman (Cabo, F. y
Gullón, G. eds., 1998).
2 Este acercamiento a la escritura religiosa puede inscribirse en las vinculaciones genera-
les de Machado con los Siglos de Oro. Para el tema vid. Matas Caballero en Urrutia, ed., 1990.
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En el siglo XIX las sentencias de mayor repercusión para Machado fueron
las de Nietzsche, según aduce G. Sobejano en Nietzsche en España, donde
prueba el impacto de obras como Así habló Zaratustra sobre todo en los es-
critores noventayochistas. De ahí, aunque no unívocamente, parecen partir
los heterónimos machadianos y algo que ahora nos interesa más, la pro-
pensión al aforismo, cuya fuente Sobejano entrevé también en los poemitas
epigramáticos del filósofo alemán (Sobejano, 1967: 419-430). Machado se-
guramente encontró estímulos en un ambiente mucho más cercano, pues
Juan Ramón Jiménez, por ejemplo, fue anotando durante toda su vida pen-
samientos con forma aforística. Ahí está para mostrarlo la recopilación pós-
tuma titulada Ideolojía (1857-1957) que contiene 4.116 piezas (Jiménez, 2000).
Los modelos para un escritor suelen ser muy diversos, pues a unos se
acerca por la lectura directa y a otros por estar implícitos en la cadena que
ha ido delineando el género; no olvidemos que éste se define como «la codifi-
cación histórica atestiguada de propiedades discursivas» (Todorov, 1978: 51).
Dicho esto, creo que en Antonio Machado actúa con mucha fuerza la faceta
popular de creación y transmisión de sentencias; y me refiero no tanto al re-
franero sino a coplas que, adoptando los moldes métricos comunes de los
cantares y plegándose a los requerimientos propios de su uso para acompañar
melodías, dan forma poemática a sentencias morales, amorosas… En absoluto
resulta extraña la afición a las letras populares del autor de Campos de Casti-
lla si pensamos que entre sus ascendientes familiares se hallan Demófilo (Á.
Acosta y M.Á. Vázquez en Urrutia, ed., 1990), Cipriana Álvarez Durán, que se
firmaba como «la mujer de los cuentos», y el estudioso del romancero, Agus-
tín Durán (López Molina, 1998; Pineda Novo, 1991; Baltanás, 2000). También
la afición al cantar se ve apadrinada por la historia literaria que lo envuelve,
con el auge sevillano de las imitaciones cultas de cantares, cuya figura señera
es Augusto Ferrán, por no señalar a Bécquer (López Martínez, 1992).
Rodríguez Marín, amigo de Demófilo y compañero en las lides folklóri-
cas, en la clasificación temática de sus Cantos populares españoles (1881) de-
nomina «Sentenciosos y morales» al sector de cantares que insertan prover-
bios. Estos poemitas muestran a las claras las altísimas tasas de hibridación
genérica en el folklore, de tal grado que a veces la separación en modali-
dades distintas parece mera entelequia. De un romance nace una leyenda y,
a la inversa, los cuentos integran cantares o, como en este caso, del refrán
se pasa a la copla. Y todo con una potente capacidad de inversión de nive-
les. La divulgación extrema de un determinado cantar por su expansión geo-
gráfica, por propagarse entre un alto número de hablantes y por la capaci-
dad de pervivir a través de ciclos cronológicos provoca que su conocimiento
sea lato y que se asiente en la comunidad despojado de la música y de la
performance consustancial a muchas manifestaciones orales. Cuando además
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transmigra hacia la escritura, puede devenir cantar sentencioso o reducirse
a sentencia impresa en verso. Pero independientemente de la génesis y sin
importarnos ahora demasiado si fue antes el huevo o la gallina, lo cierto es
que un nutrido haz de coplas populares guardan en su seno enunciados gnó-
micos. Y la semejanza de éstos con ciertas composiciones de Antonio Ma-
chado es por lo menos sorprendente.
El cultivo de poemitas con aire aforístico es más próvido en las últimas
etapas machadianas porque aumentan las preocupaciones filosóficas. Pero
desde los comienzos surgen epígrafes que iluminan el deseo de abordarlos3;
ya en Soledades una pequeña sección se titula «Consejos», y en Campos de Cas-
tilla una gavilla se denomina «Proverbios y cantares». Este rótulo se repetirá
en Nuevas canciones, donde se integra además este tipo de módulos bajo otros
paratextos como «De mi cartera» y «Viejas canciones». Retornan en el Can-
cionero apócrifo, sobre todo en las composiciones sueltas pertenecientes a ese
ciclo y también a los anteriores. Sólo con revisar los índices de la edición de
las Poesías completas llevada a cabo por Oreste Macrí se percibe la afluencia
de épigrafes que, o bien portan semas del tipo de composición popularista
(coplas, cantares…), o de la modalidad que ahora estudiamos (consejos,
apuntes, proverbios). Su providez manifiesta el peso de los formantes popu-
lares en la obra machadiana, clave para interpretarla en su justa medida y
para entender la historia literaria del momento4. No se olvide que por las
mismas fechas el «Andaluz Universal», Juan Ramón Jiménez, elevaba vuelos
cultísimos con el empuje certero de las letras del folklore (López Martínez,
1992, 1992b). Ténganse asimismo en cuenta las relaciones del onubense con
Antonio Machado (Senabre, 1981) y en concreto las que vinculan ambos
con la creación popular (Sánchez Romeralo, 1995). La tarea será continuada
por los neopopularistas de la Generación del 27 e incluso por Miguel Her-
nández (López Martínez, 1995).
A continuación comparo las técnicas de acercamiento a las sentencias que
lleva a cabo el autor de La tierra de Alvargonzález y las contenidas en las co-
3 La crítica ha prestado bastante atención al pensamiento filosófico machadiano, en algu-
nos casos incluso exagerando su sistematización. Prueba del interés en años recientes son los
siguientes libros: Martínez de Velasco, 1994; Abellán-García González, 1995; Rosales Juega, 1996.
Véanse también los artículos de López Castro en Urrutia, ed., 1990; Valverde en Vilanova, ed.,
1992; Chiappini, 1995; Malpartida, 1998. Se han estudiado incluso vínculos con la masonería
(García Diego en Urrutia, ed., 1990) o las ideas institucionistas (Cardwell en Urrutia, ed., 1990).
4 Desde diferentes presupuestos se ha estudiado la relación de A. Machado y el folklore.
vid. en Urrutia, ed., 1990, los artículos de Ropero Núñez, Melero, Montero, García Wiede-
mann, González Troyano, Acosta Romero y Vázquez Medel, García Mateos y Cruz Giráldez. Al-
gunos de los poemitas breves se han relacionado con el haiku (Fuente Ballesteros en Urrutia
ed., 1990; Rabasso en Vilanova ed., 1992). Para el refrán vid. Galeote en Urrutia, ed., 1990.
Fundacional es el artículo de Carvalho-Neto, 1975-76.
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plas folklóricas e incluso flamencas. Tomo como referencia para el último
polo los Cantos populares españoles de Rodríguez Marín y los Cantes flamencos
que recopiló el progenitor de nuestro poeta. La amplitud, la difusión, el ri-
gor y la cercanía a Machado justifican la elección de estos cancioneros.
1. Mímesis e intertextualidad. La vecindad entre las coplas sentenciosas y
los refranes es tal que aquéllas pueden constituir sólo una adaptación mé-
trica del adagio. Por ejemplo:
Cántaro que a la fuente
va y viene mucho,
que salga con victoria
lo dificulto. (Rodríguez Marín, 6779)
Antonio Machado también crea poemitas de esta clase, algunos reduci-
dos a un pareado con sonora rima consonante, en estructura dual frecuen-
tísima en el refranero. Por ejemplo:
Todo necio
confunde valor y precio. (Machado, 640)
Por el tema, las concomitancias son claras con esta soleá recogida por
Demófilo:
Ya no me jabl’an la caye;
en mí se cumplió er reflán:
Tanto tienes, tanto vales. (Demófilo, 40)
Al igual que en las manifestaciones populares la variante es consustan-
cial, también se conserva una versión distinta del texto machadiano. Se pre-
senta con la adherencia de un contexto que enmarca el refrán y que ahora
provoca un claro distanciamiento humorístico:
¡Quién fuera diamante puro!
—dijo un pepino maduro.
Todo necio
confunde valor y precio. (Machado, 820)
El quiebro es semejante al de la siguiente cuarteta flamenca, pues, como
hemos señalado, las estrategias compositivas son parangonables:
Pierde el perro y pierde el pan,
quien da pan a perro ajeno;
yo no te ha dao a ti er pan
pa no perder más que el perro (Demófilo, 80)
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La copla parece un recipiente del adagio, que se introduce en ella ajus-
tándose sin suturas, es decir, sin indicaciones de que se opera con intertex-
tualidad. El pueblo canta:
En la Isla de León
se pesca con hilo y caña;
por la boca muere el pez:
cuenta con lo que se habla. (Rodríguez Marín, 6547)
Mis amigos me desprecian
porque me ven abatido:
todo el mundo corta leña
del árbol que está caído. (Rodríguez Marín, 6629)
Para buscar la dicha,
valor constante;
nunca se escribió nada 
de los cobardes.
Pues hay fortunas
que no pueden hallarse 
si no se buscan (Demófilo, 93)
En este mundo reondo
quien mar anda, mar acaba;
y en casa der jabonero
er que no cae, resbala. (Rodríguez Marín, 6741; Demófilo, 62)
Er qu’espera, desespera;
y er que no espera, no arcansa;
por eso es bueno esperar,
para tener esperansa. (Rodríguez Marín, 6803)5
Sin embargo, menudean las informaciones sobre la procedencia del texto
injertado. Por ejemplo:
Anda bete con er mundo,
que, como dis’er refrán,
er mundo te dará er pago
de lo que tú ar mundo das. (Rodríguez Marín, 6563)
Más vale saber que haber,
dice la común sentencia;
5 En algunos cantares el tono sentencioso es claro, aunque la referencia al proverbio está
más desdibujada. vid. «No te pongas colorá; / que en er mejó paño cae / una mancha sin
pensá» (Demófilo, 22). «¿Qué quieres que yo le jaga? / Ya no puée ser er cuerbo / más ne-
gro que son las alas» (Demófilo, 32). «Si es que osté escribe, yo no; lo que s’escribe quea siem-
pre, / y lo que se jabla no» (Demófilo, 34). «Anda be y dile a tu mare / si me despresia por
probe / qu’er mundo da muchas güertas / y ayer se cayó una torre» (Demófilo: 80).
194 María Isabel López Martínez El género en los Proverbios y cantares…
AEF, vol. XXVI, 2003, 189-202
11ElGenero(Lopez)  11/12/03  07:58  Página 194
El género en los Proverbios y cantares… María Isabel López Martínez 195
AEF, vol. XXVI, 2003, 189-202
que el pobre puede ser rico
y el rico no compra ciencia. (Rodríguez Marín, nº 6623)
Muchos hay en este mundo
quieren coger sin sembrar;
el que no siembra no coge;
así lo dice el refrán. (Rodríguez Marín, nº 6744)
Desde que te estoy queriendo
me están dando calenturas;
y luego dice el refrán
que el amor todo lo cura. (Demófilo, 130)
A veces la alusión es indirecta y el dicho se pone en boca de otros in-
terlocutores. Por ejemplo:
En la tienda del barbero,
¿sabe usted lo que se dice?
Que el Señor le da pañuelo 
al que no tiene narices. (Rodríguez Marín, 6621)
Bien me lo esía mi mare:
cabrita que tira ar monte
no hay cabrero que la guarde. (Demófilo, 24)
En mi casa hay un libro;
dice la letra:
«En cuidados ajenos
nadie se meta». (Rodríguez Marín, 6758)
Antonio Machado usa unas técnicas similares de precisión de la fuente
(«dice la voz popular») en esta sextilla:
El que espera desespera,
dice la voz popular.
¡Qué verdad tan verdadera!
La verdad es lo que es,
y sigue siendo verdad
aunque se piense al revés. (Machado, 575)
El mismo refrán sustenta la copla recogida por Rodríguez Marín con el
nº 6803. De él hereda el oxímoron que deviene paradoja al sopesar el sig-
nificado real de «desesperar», expresado en una potente derivación. Mien-
tras el pueblo actúa por amplificatio de los recursos señalados y crea barro-
cas «virutas de fuego», como diría D. Antonio, él en lugar de centrar los
juegos retóricos en la voz «espera» los traslada a «verdad». Así, los tres ver-
sos finales parecen otra sentencia, con posibilidad de autonomía. Unidos a
la parte anterior, aquella se contempla como un ejemplo concreto de lo que
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será la generalización final. Machado camina hacia la progresiva abstracción,
preocupado por la esencialidad de las cosas, en este caso de algo a veces mu-
dable como la verdad. La potencia de las rimas liga los significados de las
palabras: «desespera»-«verdadera»; «popular-verdad» y «es-revés». Insiste en
el relativismo y en la angustia que la verdad provoca en el individuo, todo
ello reforzado por una auctoritas genuina, la comunidad, tan fiable que ha
dado origen al refrán: «voz del pueblo, voz de Dios». Un caso curioso se ob-
serva cuando el poeta sevillano omite la referencia al refrán o al cantar que
le sirven de base, por consabidos. El pueblo increpa:
Nadie diga en este mundo
«De este agua no beberé»:
por muy turbia que la vea,
le puede apretar la sed. (Rodríguez Marín, 6846; variantes en 6847)
Y Machado, dejando el refrán in absentia, comienza in media res, con pie
de soleá genuina:
…Pero yo he visto beber
hasta en los charcos del suelo.
Caprichos tiene la sed. (Machado, 630)
El hombre es débil y por ello aun las resoluciones más firmes pueden
doblegarse cuando acucia la necesidad. Así lo indica una tenue alegoría cen-
trada en la sed, el agua y su campo léxico. Machado, ahondando, aporta los
valores simbólicos de su idiolecto a esa cadena tropológica (agua como vida,
como bálsamo del espíritu…). Él mismo, en clave de acertijo —también a
imitación de lo popular—, preguntaba en los poemitas anteriores al que co-
mentamos:
A la vera del camino
hay una fuente de piedra,
y un cantarillo de barro
—glu-glu— que nadie se lleva.
Adivina, adivinanza,
qué quieren decir la fuente,
el cantarillo y el agua. (Machado, 630)
La increpación a un lector implícito es signo de los deseos de instarle a
pensar, a agudizar el ingenio, en la misma línea de los enigmas barrocos. En
lugar de adagios, las coplas folklóricas pueden integrar otra de las modali-
dades, los «dicta». Por ejemplo:
Lo han dicho varios autores,
y entre ellos San Agustín:
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donde no ha habido principio
imposible es que haya fin. (Rodríguez Marín, 6792)
Por su parte, Machado vuelve a jugar con lo consabido cuando responde
al lema cartesiano en esta soleá:
Ya hubo quien pensó:
«cogito ergo non sum.»
¡Qué exageración!. (Machado, 637)
Negar a Descartes significa en este texto dar prioridad a la vida activa
frente a la contemplativa, pero la salida irónica del verso tercero restablece
cuando menos el equilibrio. El poeta sevillano a veces sigue los paralelismos
y la enumeración de las coplas y de las manifestaciones cultas del género
para ensartar sentencias:
«O rinnovarsi o perire…»
No me suena bien.
«Navigare è necessario…»
Mejor: ¡vivir para ver!. (Machado, 633)
De nuevo la simbología machadiana aporta trascendencia. Todos estos di-
chos italianos tienen como hilo de unión su clamor por el cambio. Pero aquí
se engarzan también por el valor latente en «navigare» de vida que se enca-
mina a la muerte según el ancestral tópico náutico. Se vincula al significado
de «perire» y a la mención directa de la existencia en el refrán español («vivir
para ver»), el cual insiste de nuevo en el relativismo de los juicios del hom-
bre, causado por la volubilidad de la fortuna.
2. Fórmulas. En un diálogo entre los heterónimos Mairena y Meneses, éste
—con un distanciamiento irónico por parte del propio Machado— explica
a la manera de Poe en la Filosofía de la composición los mecanismos para for-
jar una copla. El motivo es aclarar lo que la teoría literaria ha llamado «dis-
tancia e impersonalidad», características de la lírica que tienen que ver con
la generalización. Los pronombres, los términos abstractos como el amor, los
celos… pierden su referencia directa y son susceptibles de ilustrar la expe-
riencia de cada lector. Señala Machado, en las voces de sus personajes, que
la capacidad del poeta de pasar de la expresión del propio sentimiento al
de la comunidad es común con el proceso creativo del folklore. Cita la si-
guiente copla:
Dicen que el hombre no es hombre
mientras que no oye su nombre
de labios de una mujer.
Puede ser. (Machado, 713)
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En efecto, el autor de Campos de Castilla elabora una composición según
los moldes del folklore pero, como él ya anunciaba, «sin incurrir nunca en
el pastiche de lo popular» (Machado, 714). Comienza con la fórmula de
apertura «Dicen que», para marcar la opinión extendida y para conseguir el
primer matiz de sentencia. Después produce variaciones sobre otro cliché,
expuesto en un canto que él mismo recoge, o tal vez compone con una cer-
canía tal al pueblo que parece pertenecerle. Discurre bajo el epígrafe «Co-
plas populares andaluzas»:
El hombre, para ser hombre,
necesita haber vivido,
haber dormido en la calle
y, a veces, no haber comido. (Machado, 819).
Recuerda vivamente cantares folklóricos del tipo:
El hombre para ser hombre
necesita tres partías:
jaser mucho, jablar poco
y no alabarse en su bía. (Rodríguez Marín, nº 6543)
A ti te lo digo, espada;
entiéndelo tú, rodela:
el hombre para ser hombre
no ha de ser largo de lengua. (Rodríguez Marín, 6544)
Machado atrae las fórmulas hacia tema afectivo y construye el poema a
partir del enfrentamiento hombre/mujer, potenciado por la masculinidad
que se desprende del contenido del primer verso y la función de comple-
mento sine qua non que aporta el amor que parte de la mujer. El nombre
como definitorio de la esencia —idea alejada del «vivir en los pronombres»
saliniano— se enlaza por la rima a «hombre», enfatizando la unión de los
significados de ambos términos. Los «labios» femeninos aluden a la proceden-
cia de la palabra y tiñen de connotaciones amorosas y de una tenue sensua-
lidad. Todo imprime el sello machadiano, culto a pesar de la base folklórica,
lejano a la copia fraudulenta tan denostada. Como también es machadiana,
por sugerente y abierta a muchas posibilidades, la supuesta ruptura de la mé-
trica de la copla tetrástica en octosílabos con el breve final «Puede ser». Con
él torna el poeta a su relativismo un tanto escéptico, que quiebra la solem-
nidad de la sentencia. Por esta grieta asoma la voz de la individualidad, del
yo lírico, la visión de mundo machadiana al fin y al cabo.
3. Imágenes. Otro de los métodos de aproximación a las coplas es el des-
pliegue de redes de imágenes muy difundidas en los cancioneros. Por ejem-
plo, la seguidilla siguiente contiene la metáfora que iguala amor y moneda:
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Amores son monedas 
imaginarias,
que aunque no las ve nadie,
todos las pasan.
De tal manera
que el comercio se hace 
con ofrecerlas. (Rodríguez Marín, 5792)6
Antonio Machado amplía el cauce significativo sustituyendo el amor por
el «alma» o mundo general de los sentimientos en esta cuarteta:
Moneda que está en la mano
quizá se deba guardar;
la monedita del alma
se pierde si no se da. (Machado, 470)
El pueblo es permeable al tópico del «gran teatro del mundo» así:
El mundo es un carnaval
con caretas de traidor;
quien no la lleva en la cara,
la lleva en el corazón. (Rodríguez Marín, 6561)
Y Machado lo modula de estas dos maneras:
Mirando mi calavera
un nuevo Hamlet dirá:
He aquí un lindo fósil de una 
careta de carnaval. (Machado, 580)
Autores, la escena acaba
con un dogma de teatro:
En el principio era la máscara. (Machado, 635)
En la cuarteta D. Antonio mezcla la sabia popular con la referencia culta
al personaje de Shakespeare. Al contrario que en otras ocasiones, surge el
yo explícitamente, considerando su vida como una dualidad entre falsa apa-
riencia de alegría y realidad trágica. La soleá, sin embargo, posee el movi-
miento antagónico, pues descifrando los tropos, insta a que los hombres vi-
vos tengan en cuenta el fin, la muerte, como la suprema prueba de que la
existencia es mera vacuidad, simple apariencia. La antítesis entre acabar y
empezar, tan quevedesca y barroca, es una espita por donde rezuma la amar-
gura machadiana, impregnada de ironía.
6 Esta imagen surge también en la copla española, no folklórica sino de autores como los
clásicos maestros Quintero, León y Quiroga. Recuérdense versos del tipo «eres como las falsa
moneda / que pasa de mano en mano / y ninguno se la queda».
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Tópicos como considerar que la vida es río o camino también pueblan
las letras machadianas y las folklóricas, a veces compartiendo esquemas mé-
tricos y retóricos, pero su difusión es tan amplia en los textos cultos que di-
fumina la génesis.
4. Ideas. Aunque exista disparidad en los recursos, ciertas composiciones
del poeta andaluz transmiten ideas muy próximas al folklore. Además, dis-
curren por cauces métricos similares. Procédase a cotejar, por ejemplo la co-
nocidísima soleá machadiana y las seguidillas populares que vienen a conti-
nuación:
Despacito y buena letra:
el hacer las cosas bien
importa más que el hacerlas. (Machado, 631)
La carrera que llevas
es agitada
y aquel que mucho corre
más pronto para.
Vete despacio,
porque estás ya muy cerca
del desengaño. (Rodríguez Marín, 6828)
Quien camina de prisa
poco adelanta;
que nada se hace bueno
con prisa tanta.
Pues se ha notado
que el que va más deprisa
va más despacio. (Rodríguez Marín, nº 6733)
La densidad del poemita culto, que salta por encima del dicho contenido
en su primer verso, recuerda palabras de otro grandísimo conocedor del fol-
klore (López Martínez, 1992, 1992b) y, según hemos indicado, cultivador
constante del aforismo, Juan Ramón Jiménez, que escribía «No corras, ve
despacio, / que donde tienes que ir es a ti mismo». Otros casos que pode-
mos aducir tienen como raíz los juegos de palabras erigidos sobre el término
«saber» y afines, bien semántica o fónicamente. Menudean en el pueblo, que
se hace eco a menudo del dicho socrático «Sólo sé que no sé nada». Por
ejemplo:
Por más que estudie un hombre
siempre le queda
el saber más que sabe,
por más que sepa.
Con el estudio
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se labran las potencias
aun del más duro. (Rodríguez Marín, 6610)
Surgen así en la voz machadiana:
Nuestras horas son minutos
cuando esperamos saber,
y siglos cuando sabemos
lo que se puede aprender. (Machado, pág. 569)
Estos módulos populares muestran recursos muy gratos para el decir sen-
tencioso, como las derivaciones que contribuyen a despistar al receptor por-
que repiten términos casi idénticos. Por el contrario, los juegos de palabras,
que suelen resolverse en paradojas, le avivan el ingenio. La efectividad de la
rima para vincular conceptos («saber»-«aprender»), las gradaciones que supo-
nen avance en el significado («minutos»-«siglos»), el paralelismo y la bimem-
bración laten en estas composiciones, pero también son rasgos de género
que Machado, al escoger el proverbio, encuentra en la tradición, nunca des-
deñada pues supone la memoria cultural. No en vano, en otro de sus poe-
mitas de esta especie aconsejaba:
Bueno es recordar
las palabras viejas
que han de volver a sonar. (Machado, 639)
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